2022年08月11日
微信

福音书评|读于娟《此生未完成》:活着的警醒

作者: 李道南 | 来源:基督时报 2022年01月02日 19:55 |

死亡对于我们这些活着的人来说,永远是一个自己不在场的事件,这个事件可以被我们谈论,可以被我们思考。正如古希腊哲学家所言,当我们活着的时候,我们不知道什么是死亡,当我们死的时候,我们已经无法诉说死亡。正是死亡带来和蕴含的终结,让死亡本身成为一个悖论。

我们很多时候谈论死亡,其实都是在谈论别人的故事。因为我们经历的那些我们口中的死亡故事,都是别人身上的故事,而且这些故事的主角对于死亡的体验和含义,对我们这些谈论他的人来说,从未开口诉说。因此,正是死亡的悖论,让我们谈论着一件与故事主角无关,也与我们无关的故事。

无论是宗教还是哲学,对于死亡的谈论,都是如此。

既然如此,死亡对于我们还有什么意义。死亡的意义,不在于我们自身的体验,而在于它是我们生命中不可缺少的必备要素。只有死亡的存在,对于一个生命来说,才是完整的。一个不经历死亡的生命,生命本身也失去了意义。

因此,死亡对我们来说,他最大的意义,不是提示我们生命终结的可怕,而是活着的可贵。生命不是因为死亡的存在,而成为一个短暂的线段,而是因为死亡的存在,我们才思考生命的延续方式以及活着的意义。

我们生命中经历了很多的死亡事件,爷爷奶奶的去世,外婆的去世等等。有些人的去世,会牵动我们的感情,让我们体验了失去亲人的痛苦,有些人的去世,对于我们来讲是稀松平常的事,不会给我们带来很多痛苦,因此,对于别人的死亡事件,我们内心中的体验和反应是不同的。

于娟的著作《此生为完成》则是自己面对死神的记录。这本书记录的死亡不是别人的死亡,而是自己的面对死亡时所经历的一切。

于娟是一个普通人,也是一个幸福的人,这样的人会让我们觉得死亡与他们无关。但是死亡却偏偏不公正地找到了她。

复旦博士毕业,后来又获得了欧洲的博士学位,海归博士,复旦讲师,丈夫是上海交大博士,交大老师,有一个可爱的儿子,如此幸福而又事业有成的家庭,本应该每天幸福才是,但是癌症却毫无征兆地敲响了她的家门。

在死亡敲响家门之前,没有人在心里预演过死亡的细节,甚至没有人会觉得自己和死亡有关。

对于于娟来说同样如此,死亡的打击不在于生命的终结,而是在于生活中还有很多事情没有完成,还有自己不满一岁的儿子无法陪伴成长,还有自己的丈夫没有偕老,还有自己的父母没有尽孝,正是面对死亡的这些牵挂,成为我们生命的主要内容。

如果死亡是生命的转折刹那,那么我们面对死亡之前的所有经历,都是死亡的预演。如果死亡除了生命的终结之外还有什么重要的意义,那就是让我们更明白活着的珍贵。

面对死亡的那一刻,我们很多人也正如于娟一样,突然明白了生命的意义,我们仿佛突然一夜之间变成了哲学家,我们内心会坦然反省自己之前的生活为什么是那样的,“在生死临界点的时候,我才发现,任何的加班,给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云。如果有时间,好好陪陪你的孩子,把买车的钱给父母亲买双鞋子,不要拼命去换什么大房子,和相爱的人在一起,蜗居也温暖。”

我们之前把大把大把的生命用来换取我们也许不需要的物质,而把最珍贵的亲人和生命本身忽略一旁。这并不是说人应该得过且过,过一种犬儒主义的生活,而是说我们应该明白生命中珍贵的部分是什么,我们应该努力,但是不应该拿生命去换取,不应该那亲情与友情去换取。清醒地生活,比什么都重要。

每一个面对死亡的人,每一个突然被死亡敲门的人,都是一个深刻的存在主义哲学家,他不是把存在主义当成一个哲学,而是用生命阐释了存在主义。正是死亡的倒计时,让我们直面自己的生命,直面自己,这个时候,我们才会明白,世界是什么,我们自己是什么。

于娟在这一刻,不是因为死亡的来临而恐惧与悲观,而是内心中升腾了从未有的勇气。在深入骨髓的疼痛面前,她没有喊叫一声,没有表现出一种生命被摧残的萎靡不振。在她看来,自己面对癌症的表现和精神,可以给人一种鼓励,“但凡困境里的人,看到我的处境,便会从内心深处分泌出一种小巫见大巫的甜,从而觉得自己的苦不算什么,自己的痛也不算什么,自己正在经历的那些如山挫折其实无非蚁丘而已。”

于娟给我们带来的启示是我们的生命应该保持一种清醒的状态,正如其所言,我们要付出多大的代价才能认清活着的意义。

因此,那些求永生的宗教,那些求天堂入场券的信徒,他们同样不明白活着的意义。不明白活着的意义,在于我们总是被物质迷了双眼。耶稣说:“我心里甚是忧伤,几乎要死;你们在这里等候,和我一同警醒。” (马太福音 26:38 和合本)同样是面对死亡的耶稣,提出了警醒,但是没有死亡威胁的门徒却睡着了。难道我们真的只有在面对死亡的时候才能警醒吗?

一个面对死亡的人,一个知道自己生命即将发生另一种转折的人,也许他们那一刻才明白活着的意义,那一刻他们才深刻体会了生命的含义,于娟如此,耶稣同样如此。然而我们今天有几人把耶稣的话当成生命意义的阐释呢?恐怕我们只是把耶稣的话当成升入天堂的入场券。

“挪威森林”*在中国大地延展着,不仅给大地带来生机,也延展着于娟的生命。



*于娟生前发起的经济林项目,位于山东。


立场声明

基督时报特约/自由撰稿人文章,文中观点仅代表作者立场,供读者参考,基督时报保持中立。欢迎个人浏览转载,其他公众平台未经授权,不得转载!

版权声明

凡本网来源标注是“基督时报”的文章权归基督时报所有。未经基督时报授权,任何印刷性书籍刊物、公共网站、电子刊物不得转载或引用本网图文。欢迎个体读者转载或分享于您个人的博客、微博、微信及其他社交媒体,但请务必清楚标明出处、作者与链接地址(URL)。其他公共微博、微信公众号等公共平台如需转载引用,请通过电子邮件(jidushibao@gmail.com)、电话(010-82233254)或微博(http://weibo.com/cnchristiantimes),微信(jidushibao2013)联络我们,得到授权方可转载或做其他使用。