2024年04月20日
微信

麦克影评:让子弹飞!让公平来!

作者: 石衡潭博士 | 来源:蒙允自麦克影评博客转载 | 2011年01月19日 06:58 |
播放

在中国电影界,乃至文化界,姜文是个另类,是个鬼才,他总是给人带来惊喜,带来震撼,此片尤甚。

这回,他真的还站着把钱挣了。在当下的文化界,能够做到这样的人确实寥寥无几。

姜文有其霸气,也有其落寞。《鬼子来了》那样的直视无碍、胆大心雄确实如石破天惊,令人惊诧,结果是触犯禁忌,未能浮出水面。《太阳照常升起》精致华美活力四射飘逸超群,可惜曲高和寡,票房惨淡。也许落寞正好成就了他的霸气。《让子弹飞》就是姜文多年落寞之后舒出的一口长气,也是在替许多人舒一口长气。


故事的背景是1920年北洋时代的南国。在人们印象中,这是一个军阀割据、颠倒混乱、荒诞离奇的时代,其实,这只是一个方面。它的另一面是:思想自由,英雄辈出,各领风骚。

鹅城是一个无道的王国,黄四郎就是这个王国的霸王。在这个王国,他要谁死谁就得死。活在这个王国里的人,要么助纣为虐,甘当帮凶打手,如胡千、胡万以及武举人之流,要么任人鱼肉,任人宰割,还大气不敢出,鹅城大部分人都是如此。只有外来力量才能够打破这一黑暗王国的死寂,才能撼动黄四郎坚固的碉堡。这是力量与力量的对抗与较量,其中最主要的是暴力,而又不仅仅是暴力。外来人张麻子与地头蛇黄四郎在鹅城斗智斗勇斗狠。

张麻子的外在身份是土匪,而实际代表的是一种公平精神。初到鹅城,在制服了胡作非为、骄横霸道的武举人之后,他就大声宣告:“我要做的有三件事:公平,公平,还是他妈的公平!”为了让这一切合情合理,姜文给了他一个退隐的蔡锷将军手下手枪队队长的身份,还给了他熟悉西洋文化的知识背景:他懂得欣赏唱片并且知道曲作者是莫扎特。所以,他是一个集土匪、革命家、西方文化代言人于一体的人。他所凭借的手段:一是手枪(暴力),二是惊堂木(政权),三是民众。前二者是死的,第三是活的。前二者中的政权是张麻子盗来的,他只有短暂的使用权,且很快被黄四郎识破。他的暴力武装明显不够,后来剩下区区四人,所以他最终还是要依靠民众。可一群鹅民并非可以由一个外来人随意发动起来反抗,张麻子用送钱、送枪的方式都没有把他们调动起来,最后的送尸才达到了预期的效果。当然,前面两步蕴育了民众的愤怒,最后一着激发了他们的胆气。实际上,张麻子采取的是欺骗手段,而民众只不过是在捡胜利果实,虽然是懵头懵脑。谁硬我跟谁,谁胜利我跟谁。这就是中国民众的逻辑,包括那些爪牙们。胡千看到众人攻破黄家碉堡大门,就马上倒戈,转身要带着大家去抓黄四郎。这就是中国式成功,革命尤其如此。革命就是一场大众狂欢。狂欢过去了,手下们携着美女奔向了大上海十里洋场,民众们把金银元宝连同领袖的座椅也拿回了家,英雄只好落寞地骑着马重归山里。一切又回到了当初。

张麻子对黄四郎说:“其实你和钱对我都不重要!重要的是‘没有你’对我很重要!”没有黄四郎真的很重要吗?在一定时间是对的,可没有黄四郎,不会有李四郎、王四郎、张四郎吗?“没有你”能保证“没有他”吗?还有:什么是公平?由什么来保障公平?张麻子的这种方式就是公平吗?这种公平又何以为继呢?这些问题没有人能回答,姜文和张麻子一样,要的是出那口气,真正的问题,他也回避了,或者说只回答了一部分。“站着把钱挣了。”这其实就是张麻子和姜文心目中公平的含义。可见,这个外来人还没有真正跳出三界外。

是的,站着挣钱比跪着挣钱有尊严,按照规则挣钱比巧取豪夺要公平。这也是这个时代许多人所梦想所渴望的。可不管是跪着还是站着,守规矩还是用暴力耍手段,大家着眼的都仅仅是钱。应该说,汤师爷是最典型的代表了,当临时师爷、做业余县长,都是为了钱。在鹅城,稍稍得利,就不愿坚持了。最后,也是死在钱上,身体因追运钱车被炸成两截,一截在银元堆里,一截在树上,屁股兜里还有五张县长委任书。整个鹅城百姓,不也都是为得钱乐,为失钱忧,为得大钱狂吗?有了钱之后怎么办呢?影片开始时坐在马拉火车上的那位真师爷说得好:“要有风,要有肉;要有火锅,要有雾;要有美女,要有驴!”这就是中国人所要的生活,张麻子呢?好像什么都不要,似乎他要的就是出一口气。可这是真的吗?气出了之后怎么办?骑着马该走向何方?

张麻子是典型的浪漫主义,就像姜文一样。在这个时代,让子弹飞一会儿是有必要的,人人都累得喘不过气来了,子弹多飞一会儿好喘喘气,也还感觉蛮潇洒。可飞过了之后怎么办呢?下山去抢劫吗?到城里去骗人吗?还是安安静静做一只鹅?观众呢?出了电影院不还是要面对高物价高房价出门难上学难烦烦烦吗?

其实,生活不只是挣钱,也不只是顺气。耶稣说:“人活着不是单靠食物,乃是靠神口里所出的一切话。”(《马太福音》4:4)公平、公义从哪里来?是从神的话语而来;秩序、和谐从哪里来?也是从神的话语而来。在刀光剑影、找乐逗笑的密集视听享受之中,观众们大都忽略了在老六葬礼上神父的声音:“人来于尘土,还要归与尘土。”这是穿越时空的神的话语,它揭示了人类生命的真相。圣经中关于人的生命还有另外的话。“就如人人注定都有一死,而且死后有审判,照样,基督为了担当众人的罪孽,也被献上一次;将来还要再一次显现,不是为了罪,而是为了使那些热切等待他的人得到救恩。”(《希伯来书》中文标准译本9:27-28)“信他的人,不被定罪;不信的人,已经被定罪了,因为他不信神独生子的名。”(《约翰福音》中文标准译本3:18)张麻子的脸上并没有麻子,他的原名叫张牧之。就像他的名字所预示的那样,他的使命不是造反革命,更不是杀人越货,而是要牧养众人,领他们到可安歇的水边,用神的话语来喂养他们,让他们的灵魂苏醒,为神的名走义路,福杯满溢,直到永永远远。这样的安排,不知道姜文是有意还是无意。但是,寻找的人才能寻见,倾听的人才能听见。“谦卑的人看见了,就喜乐。寻求神的人,愿你们的心苏醒。”(《诗篇》69:32)“要以他的圣名夸耀。寻求耶和华的人,心中应当欢喜。”(《诗篇》105:3)

立场声明

基督时报特约/自由撰稿人文章,文中观点仅代表作者立场,供读者参考,基督时报保持中立。欢迎个人浏览转载,其他公众平台未经授权,不得转载!

版权声明

凡本网来源标注是“基督时报”的文章权归基督时报所有。未经基督时报授权,任何印刷性书籍刊物、公共网站、电子刊物不得转载或引用本网图文。欢迎个体读者转载或分享于您个人的博客、微博、微信及其他社交媒体,但请务必清楚标明出处、作者与链接地址(URL)。其他公共微博、微信公众号等公共平台如需转载引用,请通过电子邮件(jidushibao@gmail.com)、电话 (021-6224 3972) ‬或微博(http://weibo.com/cnchristiantimes),微信(ChTimes)联络我们,得到授权方可转载或做其他使用。